珍·奧斯汀

DANIEL BARENBOIM ~ Beethoven Piano Sonatas; #8, #14, #21, #23

徐弘毅2015.12.2.

（Jane Austen 1775－1817年），生於英國 ，19世紀英國文學家，世界文學史上最具影響力的女性文學家之一，世界文學名著《 傲慢與偏見 》的作者，以細緻入微的觀察和活潑風趣的文字著稱。她有五個哥哥和一個姐姐Cassandra和一個弟弟，家境尚可，父親是一名牧師。其中兩個兄長後來也從事神職，另兩名則曾供職英國海軍。

1811年，在兄長的資助下，珍出版了第一本小說——《 理性與感性 》。 她最著名的作品是後來的《 傲慢與偏見 》。珍·奧斯汀所處的年代正是浪漫主義方興未艾之際，但是奧斯汀的作品比較接近新古典主義風格。 比起同時代的華茲華斯和拜倫，奧斯汀的精神也許接近休謨和洛克。

珍·奧斯汀：

1.        婚姻的快樂，完全是機會的問題。

2.        幸福的婚姻，都是靠碰運氣賺來的。

3.        治癒情傷最好的藥，就是友誼帶來的安慰。

4.        要是他沒有觸犯我的驕傲，我也很容易原諒他的驕傲。

5.        要是愛你愛的少些，話就可以說的多些了。

6.        一個富有的單身漢，必得討個老婆，這是放諸四海皆準的事實。

7.        越該做的事，就越​​急不得。

8.        繁榮的大都市裡，沒有道德情操這一說。

9.        我不希望遇到好相處的人，因為我會很喜歡很喜歡他們；喜歡別人可是件大麻煩。

10.     想給我們的喜好找個理由時，腦袋轉的是最快的。

11.     訂了婚的女人最可愛了。她什麼都滿足了，什麼憂慮都消散了，她可以大大方方去討好自己未來老公，而無需擔心人家以為她在玩曖昧。

12.     驕傲，多半不外乎我們對我們自己的估價；虛榮，卻牽涉到我們希望別人對我們的看法。

13.     一個人不要起臉來，可真是漫無止境。

14.     急躁的結果，只會使得應該要做好的事情沒有做好。

15.     我所知道最有效的幸福秘方就是：賺大錢。

16.     有心事，應該等到單獨一個人的時候再去想。

17.     生活，就是一連串的沒事找事做。

18.     人生在世，要不是讓人家開開玩笑，回頭來又取笑取笑別人，那還有什麼意思？

19.     不過天下事總是這樣的。你嘴上不訴苦，就沒有人可憐你。

20.     一個女人要是不幸聰明得什麼都懂，那就必須同時懂得怎麼偽裝成什麼都不懂。

21.     女人的思維很有跳躍性：從仰慕到愛慕，從愛慕到結婚都是一眨眼間的事。

馬利-亨利·貝爾 （ Marie-Henri Beyle ，1783－1842年），筆名「司湯達」更有名，是一位19世紀的法國作家。他以準確的人物心理分析和凝練的筆法而聞名。 他被認為是最重要和最早的現實主義的實踐者之一。 最有名的作品是《 紅與黑 》（1830）和《 帕爾馬修道院 》（1839）。

他的父親是格勒諾布爾議會中的一位律師，在1794年因政治原因被捕。貝爾與父親素來不睦，他青少年時期的鬱鬱不樂很大程度上是由他桀驁不馴的性格造成的。在12歲前，他由一位教士負責教育，後者使他產生了對宗教信仰的長久的仇恨。 

後來，他進入了新建的格勒諾布爾的中心學校學習，1799年他持推薦信到了與貝爾家有親戚關係的達呂家。彼埃爾·達呂給了他一個陸軍部的職位，1800年5月7日，貝爾與達呂兄弟一起，跟隨拿破崙向義大利進軍。 

《 紅與黑 》小說的情節來自幾年前發生的一些真實的事件。小說中的一個上流家庭的家庭教師，他引誘了他學生的母親。最後他想殺了她，以此報復她給他情人瑪蒂爾德·德·拉·莫爾小姐的家人寫信。《帕爾馬修道院》故事的框架主要來自他的個人經歷。

司湯達：

1.        小孩用眼淚來命令，如不被接受就故意傷害自己。年輕的女人用驕傲的自信心來虐待自己。

2.        每個人都有他的隱藏的精華。

3.        天才永遠存在人民中間，就像火藏在燧石裡一樣，只要具備了條件，這種死的石頭就能夠發出火來。

4.        五花八門的粉飾，滔滔不絕的雄辯，不過是賣弄詞藻而已。

5.        我愛力量，一隻螞蟻所顯示出來的可以和一隻大象顯示的相等。

6.        理智的人面臨危險，會急中生智，可以說，比平時更聰明。

7.        一個具有天才的人——具有超人的性格，絕不遵循通常人的思想和途徑。

8.        凡是偉大的天才，都帶有瘋狂的特徵。

9.        一個人不可能把所有的才能都集中在自己的身上。

10.     嘻笑是虛偽的舞台，真理是嚴肅的。

11.     如果他是一棵軟弱的蘆草，就讓他枯萎吧；如果他是一個勇敢的人，就讓他自己打出一條路出來吧。

12.     一個最富有熱情的心靈，應該有所發明與建樹。

格林兄弟指雅各布·格林（1785－1863年）和威廉·格林 （1786－1859年）兄弟兩人，他們是德國 19世紀著名的童話蒐集家、語言文化研究者。 兩人因興趣相近，經歷相似，合作研究語言學 、蒐集和整理民間童話與傳說，故稱「格林兄弟」。

格林兄弟的許多作品流傳甚廣，如《白雪公主》、《睡美人》、《 長髮姑娘 》、《灰姑娘》、《糖果屋》、《名字古怪的小矮人兒》和《青蛙王子》等。

格林兄弟的父親菲利普·威廉（Philip Wilhelm）在雅各布·格林11歲時去世，一家人隨後搬到了城裡的一間小房子裡。兩年後，格林兄弟的祖父也離開人世，家裡只留下母親艱難維持著孩子們的生活。

兄弟倆後來同在馬爾堡大學學習法律。20多歲時，他們開始了語言學與文字學方面的研究，童話與民間故事集便是這些研究的成果。雖然格林兄弟的作品集後來變得膾炙人口，但本質上它們其實是兄弟倆語言學研究的副產品，而研究才是他們的主要目標。

1808年，雅各布被任命為西伐利亞國王的圖書管理員。1812年，格林兄弟出版了其第一卷童話，他們從農民與鄉下人那裡收集故事，同時，也從其他文化和語言中已發布的作品等其他來源收集。在合作過程中，雅各布側重於研究工作，而威廉的工作是將收集來的內容變成童真風格的文學作品。他們對民俗學和樸素文學也感興趣。1816年，雅各布成為卡塞爾的圖書管理員，威廉也被聘用。

1816年至1818年，他們出版了兩卷德國傳奇故事和一卷早期文學史，以其豐富的想像、美麗的幢憬、善良的心靈和高尚的情操啟迪了孩子們的心扉。後來，《格林童話》作為膾炙人口的傳世佳作，如今已被譯成各國文字多次出版，成為世界兒童文學的珍寶。

德語詞典，這部著作內容廣博，共有33卷，重84公斤。至今其仍被認為是德語語源學的標準參考書。 編纂工作開始於1838年，但直到格林兄弟去世，只有字母「A」到部分字母「F」的章節完成。直至1960年，編纂工作才被認為已經完成。 

雅各布也因闡述格林定律得到公眾的認可。這一定律和德國語言的發音變化有關，最先被丹麥語言學者拉斯姆斯·克里斯蒂安·拉斯克（Rasmus Christian Rask）觀察到。

喬治·戈登·拜倫， （ George Gordon Byron, 6th Baron Byron ，1788－1824年），出生於英格蘭倫敦，逝世於希臘，英國詩人、革命家，獨領風騷的浪漫主義文學泰斗。 世襲男爵，人稱「拜倫勳爵」（Lord Byron）。 

拜倫出生於倫敦的一個衰落的貴族家庭，他的父親是沒落的貴族，在拜倫出生不久他父親就遺棄家庭不知所蹤，拜倫跟隨母親孤兒寡母在蘇格蘭過著節衣縮食的清貧生活。拜倫先天性的跛足，而他的母親性情乖戾、喜怒無常，這兩方面的原因使得他形成了孤僻和憂鬱的性格。10歲時，拜倫繼承了伯祖父的男爵爵位，於是和母親移居到諾丁漢郡的世襲領地生活。

諾丁漢郡是當時英國的工業重郡，也是工人運動中心之一，他在這裡了解和熟悉了工人的苦難生活和被剝削和壓迫的命運，他對工人們的遭遇給予了深深地同情，立志武裝鬥爭，為勞苦大眾爭取社會權益。

大學時期，他對啟蒙思想家的著作極其感興趣，狂熱研讀伏爾泰和盧梭的作品，並且開始自己創作詩歌。1807年，拜倫出版了詩集《懶散的時刻》，這是他的處女作，拜倫通過詩集表達對現實生活的不滿和對貴族生活的厭倦和鄙視，很快詩集在社會上受到攻擊和奚落。

1809年，面對接踵而至的攻擊和謾罵，拜倫寫出長詩《英國詩人和蘇格蘭評論家》回擊攻擊者，揭開了積極浪漫主義對抗消極浪漫主義的序幕，長詩也使得拜倫在英國詩歌文壇中初露鋒芒。1809年，拜倫在劍橋大學畢業，因為貴族世襲制，使得他在上議院獲得了議員的資格。

 6月，拜倫開始出國遊玩，他先後到葡萄牙、西班牙、希臘和土耳其等地方。 1811年7月，拜倫回到了英國，拜倫的這次旅遊擴展了他的政治視野，他親眼目睹了歐洲被壓迫民族為自己的自由和獨立而鬥爭的場面，也了解到英國在歐洲大陸明爭暗鬥不光彩的一面。

1812年4月，拜倫在國會發表演說，支持愛爾蘭獨立 ，同時發表了《給一位哭泣的貴婦人》。 1813年，拜倫陸續發表了《異教徒》等，這些詩歌總稱為「《東方敘事詩》」，雖然詩歌為拜倫贏得了巨大的聲譽，但受到了政客和上流社會的攻擊和謾罵。

拜倫親自去了滑鐵盧戰場，隨後去了瑞士，並且在日內瓦認識了雪萊，兩人結下了深切的友誼，雪萊的詩歌精神影響了拜倫，這時期，他創作了《普羅米修斯》等，同時由於歐洲各地的戰場和人民的苦難遭遇，拜倫灰心失望到了極點，他創作了悲觀主義詩歌《曼弗雷特》。 

1816年下半年，拜倫去了義大利，他投入到了燒炭黨人的運動中，並且成為地方組織的領袖。同時創作了《青銅世紀》和《唐璜》等等，這時期他的創作達到了輝煌。

不久之後，燒炭黨人的革命活動失敗，1823年7月，拜倫去了希臘 ，加入到了反抗鄂圖曼奴役的希臘獨立戰爭，他擔任希臘一個軍隊的司令，每天忙著為希臘軍隊籌集物資，購買先進武器，調節內部糾紛，過度的勞累和奔波使得他的身體健康惡化，在一次行軍途中，拜倫遇到了暴風雨，經過風雨吹打的拜倫從此一病不起。

拜倫： 

1.        希望，會使人年輕，因為希望和青春是一對同胞兄弟。

2.        過去屬於死神，未來屬於你自己。

3.        一個人如果不是真正有道德，就不可能真正有智慧。

4.        精明的人，精細考慮他自己利益；智慧的人，精細考慮他人利益。

5.        愛我的，我報以嘆息；恨我的，我置之一笑。無論頭上是怎樣的天空，我將迎接一切風暴。

6.        微笑，是仁愛的象徵，快樂的源泉，親近別人的媒介。

7.        道德的最大秘密就是愛，是逾越我們自己的本性，而溶於旁人的思想、行為或人格中存在的美。

8.        饑餓和愛情統治著世界。

9.        我們愈是學習，愈覺得自己的貧乏。

10.     讀書越多，越感到腹中空虛。

11.     逆境，是到達真理的一條道路。 

12.     趨炎附勢的小人，不可共患難！

13.     連祖國都不愛的人，是什麼也不會愛的。

14.      愛國英雄給民族帶來光榮，專制暴君給民族帶來災難。 

15.     愛情對於男人不過是身外之物，對於女人卻是整個生命。 

16.     為偉大的事業捐軀，從來就不能算作是失敗。